1988-й. Калмыкия. Врач детской больницы Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у маленьких пациентов. Подозрения на ВИЧ кажутся невероятными – в Союзе о такой болезни почти не слышали. Коллеги лишь отмахиваются, считая молодого доктора паникером.
Тогда Аюшев решается на рискованный шаг – без разрешения отправляет анализы в московскую лабораторию. Результаты шокируют: диагноз подтвержден. В столице ситуацией заинтересовывается эпидемиолог Гончаров, один из немногих специалистов, изучавших загадочный вирус.
Теперь от их действий зависит не только здоровье детей, но и то, удастся ли остановить возможную эпидемию. Провинциальный врач и столичный ученый оказываются на передовой борьбы с болезнью, о которой в СССР предпочитают молчать.
